Город был охвачен предновогодней лихорадкой.

Женщины с горящими глазами и километровыми списками штурмовали торговые центры, обрастали цветными пакетами и виртуозно дирижировали мужьями: те покорно следовали за ними с батареями бутылок и елками наперевес.

Мы с подругой наблюдали за всеобщим помешательством сквозь окна кофейни. Разговормежду нами-девочками зашел о замужестве.

- И это жизнь?! – недоумевала я. – Брак – это же сплошные убытки. Убывает твоя молодость, красота, нервные клетки. Поклонники убывают, в конце концов. А вся эта беготня в мыле с елками и авоськами? Кого она делает счастливее? Вроде взрослые дяди и тети: детей вырастили, на работе состоялись, - а все как маленькие. И ведь наутро, кроме усталости и грязной посуды, ничего от этой мишуры не останется.

- Я вот тоже не понимаю, зачем бежать под венец? – поддерживала тон беседы подруга. – Женщина – хозяйка жизни. Она свободна, красива, интересна, желанна. Сама может зарабатывать деньги, выбирать наряды, книги, друзей, путешествовать и расти профессионально. А что такое муж? Свод правил и обязательств: это носи, это не носи, это купи, это не купи. Ну, и классические борщи, носки, бигуди… Неужели об ЭТОМ можно мечтать?

Нам было по восемнадцать, мы были красивы, желанны и совершенно свободны. Новый год был для нас поводом получить очередную порцию комплиментов и презентов и никак не поводом упластаться у плиты во имя какого-то там мужчины.

Но судьба – хитрая штука: пока мы вели разговор о бессмысленности серьезных отношений, она уже устроила мне встречу с будущим мужем и втайне хихикала над моей неосведомленностью.

В университете я была старостой курса, а Он – его душой. Играл на гитаре на лестницах, собирая вокруг себя толпы девушек с томными взглядами. Наши планеты не особо пересекались.

Отгремели новогодние фейерверки, опустели тазы оливье. Ни с того, ни с сего Он позвонил мне и предложил погулять. В минус двадцать пять. И я почему-то согласилась.

Мы переходили из кафешки в кафешку и говорили много часов подряд, как давние друзья, хоть никогда до этого не общались ни о чем, кроме конспектов.

За антуражем весельчака-музыканта я увидела интересного душевного парня. Он признался, что влюблен давно и всерьез, но никак не решался подойти к такой, как я: слишком умной, слишком недосягаемой.

Потом были ночи телефонных разговоров, сотни смс. Были настоящие бумажные письма: длинные, искренние, проникновенные. Были охапки цветов, от которых мерзла на морозе рука. Были мои стихи, которые вдруг неудержимо начали рождаться в голове. Были его песни, которые Он писал ночью, а исполнял утром под окном, приехав с другого конца города к моему пробуждению. Было легко и прекрасно – этакая сказка наяву.

Мы проводили вместе все время, расставаясь только на ночь. Засыпали с телефоном в руке и, проснувшись, снова набирали тот же номер. Устраивали сумасшедшие романтические сюрпризы, путешествовали по городам и странам. Поддерживали друг друга в самые тяжелые моменты: когда я потеряла маму, когда не стало его бабушки.

Мы столько пережили вместе за какие-то два года, что, казалось, довериться друг другу могли уже с закрытыми глазами. Я перестала тщательно оберегать свою свободу и независимость и позволила сердцу заглушить голос разума. Ну, почти позволила.

Снова пришла зима, а с ней - самая волшебная ночь в году. Во время праздничного ужина Он вдруг мечтательно произнес: «Вот бы мы с тобой вместе наряжали елку. В нашем доме. Ну, у нас для этого еще целый год на подготовку. Давай летом поженимся?» И достал бархатную коробочку, как факир достает кролика из шляпы.  

Внутри у меня все замерло, кровь застыла в венах. Коробочка открылась, на меня смотрело изумительное колечко, которому нельзя было отказать…

И тут я представила себя на американских горках в тот момент, когда кабинка зловеще медленно взбирается на самую верхнюю точку и вот сейчас на бешеной скорости сорвется вниз, а мое сердце выпрыгнет из груди, и я стану жертвой этого бездумного глупого экстрима.

Нет, только не это! Я же еще слишком молода! «Нет-нет-нет! Не могу! Не сейчас! Невозможно!» - закричала я в ужасе, схватила куртку и побежала на улицу, прочь, как ошпаренная.

От кольца, от замужества, от золотой клетки. От шокирующего подвоха, заставшего меня врасплох. От первой настоящей любви, в которой боялась признаться самой себе.

Мы прекратили общение. Ему было больно, мне неловко. По логике вещей я должна была наслаждаться обретенной свободой, но почему-то чувствовала, что предала. Саму себя.

- Все ты правильно сделала, - говорила за чашкой чая подруга, то ли пытаясь утешить, то ли всерьез. – Это они до свадьбы такие идеальные: цветы, подарки, кольца. А сразу после ЗАГСа начнется другая песня: мой, стирай, убирай, с теми не общайся…

Я не дослушала фразу до конца, потому что снова бежала, мчалась со всех ног, не разбирая дороги, судорожно хватая легкими обжигающий морозный воздух.

Бежала, как в фильмах, когда героиня вдруг все осознала, и еще не поздно все исправить. Только в фильмах, наверное, каблуки не застревают на бегу в брусчатке, безжалостно уничтожая любимые сапоги.

Он открыл дверь, удивленно приподнял брови – было далеко за полночь. Я переводила дыхание и смотрела на него, такого родного, любимого, моего.

- Да! - сказала я торжественно. – Где кольцо?

На следующий новый год у нас появилась своя персональная елка, а еще через год мы наряжали ее с новым членом семьи – нашим сыном.

Мы с мужем вместе десять лет, и, конечно, я не могу поверить в эту цифру. Потому что кажется, что так было всегда.

Потому что с ним я чувствую себя настоящей. Могу быть сильной и слабой, веселой и грустной, ослепительно-великолепной и распластанной гриппом на диване.

Руководить проектами и воспитывать ребенка, ходить в спортзал и гладить его рубашки, варить супы и встречаться с подругами. Быть собой и становиться лучше. Любить и быть любимой. Оказывается, это все так естественно и так сочетаемо.

К слову, моя подруга вышла замуж только год назад. До этого унее были романы, но они оборачивались той самой тратой времени и нервных клеток. То мужчина был недоволен ее весом, и она месяцами жила на капустном листе.

То избранник был не слишком образованным, и она пыталась «накачать» его «правильной» литературой.

Постоянно «редактируя» друг друга, они добивались обратного эффекта: пружина сжималась до упора, а потом выстреливала - болью, обидой, разочарованием.

Все изменилось, когда она поняла главное: быть вместе можно и нужно только с тем, с кем чувствуешь себя настоящей, кто принимает тебя целикоми кого принимаешь ты (мелкие шероховатости не в счет).

И первым человеком, с которым тебе хорошо, должна быть ты сама! Ведь если не понимаешь саму себя, как можно рассчитывать, что за тебя это будет делать кто-то другой?

Даже в наше время кажущегося дефицита мужчин и даже если тебе (о, боже!) под тридцать, нельзя бросаться на кого попало в надежде переделать, перевоспитать.

Или самой становиться бесплатным приложением к избраннику, заглядывая ему в рот и исполняя любые прихоти в ущерб себе. Нельзя построить счастье с принцем-самозванцем, если твое сердце молчит, ибо нет ничего хуже, чем предавать саму себя.